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L’argomento che tratterò riguarda l’interpretazione di un 
evento collettivo che si proponeva la rivendicazione dei 
diritti umani e che, successivamente, si è trasformato in 
un processo di portata molto più vasta, contribuendo 
all’elaborazione del trauma inflitto all’Argentina durante 
la dittatura militare a fine degli anni Settanta. 
Vi parlerò del siluetazo, termine accrescitivo (forse tradu-
cibile come “colpo delle silhouette”, su modello, opposti-
vo, a “colpo di stato”) che nel gergo politico argentino ri-
manda al trionfo rivoluzionario e, allo stesso tempo, ri-
chiama uno spazio di apertura imprevedibile. 
L’idea di questo evento visivo nasce nel contesto politico 
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creatosi in Argentina a partire dal 24 marzo 1976, che a-
veva disarticolato il tessuto sociale, manifestandosi nella  
“sparizione forzata di persone” come modalità di persecu-
zione. 
Oggetto di queste sparizioni forzate (i desaparecidos) e-
rano tutti coloro che non aderivano ai valori egemonici 
del governo: intellettuali, studenti, lavoratori, insegnanti, 
artisti… Il termine desaparecido è stato usato per la pri-
ma volta dal generale Videla durante una conferenza 
stampa in Venezuela, in risposta alle pressioni interna-
zionali circa la sorte di persone detenute-scomparse. Fu 
allora che egli riconobbe l’esistenza dei desaparecidos, di-
cendo: “non sono né vivi, né morti: sono desaparecidos”. 
Il genocidio di 30.000 esseri umani provocò una frattura 
generazionale, una rottura nel sistema di parentela, costi-
tuendo un vero trauma sociale. Con la sparizione di pa-
renti e amici non restava né il corpo, né alcuna traccia 
della morte, né alcun indizio circa i responsabili che agi-
vano in completa clandestinità. Questa situazione ha di- 
sintegrato i nuclei familiari e sociali. 
Privi di informazioni, di un corpo e di una tomba, ricattati 
dal silenzio imposto dal governo, i gruppi sociali persero 
il senso di appartenenza e l’appoggio psichico necessario 
per la conservazione delle loro identità. L’obbiettivo del 
potere era di impedire di pensare e soprattutto di rappre-
sentare. 
Siamo quasi alla fine della dittatura quando le silhouette 
― sagome di corpo umano disegnate su fogli di carta ―  
fanno la loro comparsa a Buenos Aires, il 21 settembre 
1983, nella giornata dello studente, durante la prepara-
zione della Terza Marcia di Resistenza convocata delle 
Madri di Plaza de Mayo. Le Madri si presentarono nella 
piazza innalzando sagome di uomini, donne e bambini 
(Fig. 1). Sono state proprio loro, quelle madri, con le loro 
manifestazioni, le prime a combattere il meccanismo di 
silenzio imposto dal governo, mettendo in scena la me-
moria degli scomparsi (Fig. 2). 
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Fig. 1 – Silhouette erette dalle Madri 
 
L’idea delle sagome era stata proposta da tre artisti pro-
venienti dalla Accademia delle Belle Arti, Rodolfo Aguer-
reberry, Julio Flores e Guglielmo Kexel, che si erano ispi-
rati a un’opera realizzata dall’artista polacco Jerzy Skap-
ski, in memoria del genocidio nazista ad Auschwitz. Quel-
le sagome imitavano la silhouette disegnata dalla polizia 
intorno a un cadavere per indicare il luogo occupato pri-
ma della sua rimozione: era una maniera per chiedere la  
riapparizione degli scomparsi, quando ancora si  sperava 
 
Fig. 2 – Manifestazione delle “Madri”. 
 
fossero in vita…  
Furono realizzate migliaia di sagome umane. La produ-
zione di una cosi grande quantità di silhouette fu possibile 
grazie a una collaborazione inattesa da parte dei movi-
menti sociali e degli universitari: una vera e propria mol-
titudine si prestò spontaneamente a fornire carta, colla e 
pennelli, e diede vita un immenso laboratorio a cielo a-
perto, dove tutti dipingevano o prestavano il proprio cor-
po come modello. Le silhouette, poi, venivano incollate su 
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muri e monumenti, chiese, alberi, colonne, cabine telefo-
niche, e in tutti luoghi strategici simbolo della repressione 
(Fig. 3). 
La città tappezzata da tante silhouette creò un impatto 
visivo perturbante e risvegliò l’interesse dei media, che 
immediatamente accorsero per documentare l’evento. 
Tuttavia, non seppero cogliere l’importanza e la forza di 
questa “pratica artistica collettiva” che, riflettendo la na-
scente coscienza sociale del genocidio, ricreava il legame 
di solidarietà fra tre generazioni. Quelle sagome misero 
infatti in evidenza ciò che l’opinione pubblica ignorava o 
preferiva ignorare, rompendo il silenzio imposto dalla re-
pressione, che si autogiustificava sostenendo di non sape-
re (Fig. 4). I media raccontavano di passanti che si senti-
vano a disagio, scrutati, indagati da quelle sagome senza 
volto che, silenziosamente, accusavano i colpevoli chie-
dendo giustizia. Questa sorta di “gioco scenografico” riu-
niva le famiglie, gli amici e gran parte della popolazione 
inducendoli a reagire attraverso un gesto di straordinaria 
portata emotiva. 
L’ampiezza del significato che la silhouette ha assunto 
nella storia dell’Argentina sfugge tuttora alla classifica-
zione degli studiosi. Tuttavia, a mio parere, ha inciso e 
continua a incidere a diversi livelli. Il corpo, infatti, è 
sempre materia e spazio di memoria e  queste  silhouette 
 
 
Fig. 3 – Silhouette su un muro 
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Fig. 4 – Silhouette di desaparecidos 
 
hanno funzionato sul piano simbolico come una assenza-
presenza, rappresentando un corpo vivo che si è sostituito 
a un corpo scomparso, ridandogli forma e vita simbolica. 
È significativo il cambiamento di atteggiamento a tal pro-
posito. Se negli anni Ottanta, le manifestazioni chiedeva-
no l’aparicion con vida e le silhouette, all’epoca bianche, 
dovevano essere esposte erette, a dimostrare vitalità ― le 
Madri speravano ancora che i loro figli fossero in vita, e 
dunque proibivano di stenderle a terra, in un’immagine 
associabile alla morte (Fig. 5) ―, negli anni Novanta si 
cominciò ad avvertire qualche segnale nel processo di ac-
cettazione della morte degli scomparsi: si trovano allora 
delle silhouette nere disegnate a terra (Figg. 6 e 7) e scrit-
te che chiedevano “tutta la verità”. Nei primi anni del 
nuovo millennio, invece, i cartelli delle manifestazioni 
chiederanno “giudizio e castigo”, “identità e giustizia”, 
“contro la dimenticanza e il silenzio”… 
In origine le silhouette erano sagome vuote e bianche, tut-
te uguali. Era quanto che chiedevano le Madri. Ma in se-
guito i manifestanti cominciarono ad aggiungere il nome 
degli scomparsi aderendo alla necessità di individualizza-
re e identificare le silhouette (Figg. 8 e 9). In un periodo, 
un personaggio (poi chiamato “il folle dei cuori”), passan-
do fra le silhouette in costruzione, vi dipinse sopra un 
cuore rosso (Fig. 10). 
È interessante notare che, in parallelo al processo di ela-
borazione  psichica  del  dolore,  la silhouette cambia:  da  
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Fig. 5 – Aparicion con vida 
 
contorno vuoto di uno spazio bianco e verticale, in sago-
ma nera, a volte stesa a terra, fino a diventare, negli ultimi 
anni, una raffigurazione colorata che i figli e i nipoti dise-
gnano già come figure commemorative; ad oggi sono tra-
scorsi trentasei anni dall’inizio delle sparizioni (Fig 11). 
 
 
 
Figg. 6-7 – Silhouette degli anni Novanta 
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Fig. 8 – Silhouette con il nome degli scomparsi 
 
Fig. 9 – Silhouette con il nome dello scomparso 
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Fig. 10 – Silhouette dopo il passaggio del “folle dei cuori” 
 
 
Sul piano psicologico la silhouette alimenta un’ambiguità 
intrinseca perché delimita lo spazio di una doppia assen-
za: quello dell’assenza del corpo scomparso e quello 
dell’assenza del modello sul cui contorno la silhouette può 
prendere forma. Inoltre, mette in gioco l’identità che ri-
siede nell’Io, vincolata al sentimento di continuità del sé 
che poggia sulla rappresentazione dell’Io corporeo. 
L’identità ha inizio con l’assegnazione di un nome e si 
forma attraverso una profonda interazione tra l’Io e il 
gruppo sociale di appartenenza. Si trasforma nel tempo, 
attraverso un lavoro intrapsichico e intersoggettivo, in un 
movimento continuo di interscambio dialettico fra 
l’identico e il differente, nel mondo esterno, familiare, so-
ciale e intragenerazionale. Dunque, le conseguenze di una 
situazione traumatica incidono tanto sulle persone che la 
subiscono direttamente, quanto sulla società nel suo in-
sieme e nella percezione del suo futuro (Fig. 12). 
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Fig. 11 – Silhouette come figure commemorative 
 
Nel siluetazo sono coinvolte tre generazioni: quella dei 
desaparecidos, quella dei loro genitori e quella dei loro 
figli (molti dei quali già diventati genitori a loro volta…).   
Sul piano rituale, la silhouette ha sopperito alla celebra-
zione della sepoltura e ha dato avvio all’elaborazione del 
lutto. I familiari degli scomparsi, colpiti da un trauma pa-
ralizzante, difficile da elaborare perché li costringeva al 
silenzio e a ignorare il destino dei loro cari, avrebbero la-
sciato irrisolto il lutto per diverse generazioni, incidendo 
così nel processo di formazione dell’identità dei figli e 
producendo effetti sulla loro psiche. 
In questo senso, la silhouette presenta un valore sul piano 
della memoria perché non solo materializza – come tutte 
le rappresentazioni – l’assenza di una vita umana ma evo-
ca quella stessa vita nel ricordo. 
L’obiettivo della dittatura era quello cancellare la memo-
ria storica dei voli della morte, delle fosse comuni e 
dell’identità dei defunti. Come sottolinea Foucault, la sot-
tomissione del corpo fino alla sua scomparsa è una chiara 
azione egemonica che plasma i rapporti di potere.  
Ma il siluetazo ha restituito significato a quei corpi come 
luogo di lotta e ha riconfermato la loro esistenza anche a 
memoria futura. È la ricostruzione del passato collettivo 
che alimenta le radici del futuro e aiuta a ristabilire una 
sana rete di legami familiari e sociali. 
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Fig. 12 – Desaparecidos – nunca mas 
 
Forse oggi potremmo azzardarci a dire che, benché gran 
parte delle persone che collaborarono all’evento dise-
gnando non fossero consapevoli di dare un contributo an-
che di tipo artistico, il siluetazo è stato una “pratica arti-
stica collettiva” a pieno titolo, poiché, al di là della sua 
portata socio-politica, è stata una manifestazione della 
teoria utopica di quell’avanguardia che si propone di inte-
grare l’arte alla vita, espandendola all’esterno di circuiti 
ristetti per farne uno strumento di coesione  sociale  (fig. 
 
Fig. 13 – Silhouette su una cancellata 
 
14).  
Tuttavia, per volere degli ideatori, nessuna silhoutte è sta-
ta esposta in un museo o in una galleria, poiché, se priva-
ta del contesto che l’aveva ispirata, avrebbe perso il suo 
significato. 
Tale pratica è stata il frutto di una produzione simbolica 
estremamente efficace nella sua capacità di dare forma 
all’irrappresentabilità di ciò che era scomparso e di tra-
durre idee e parole in immagini che  inducevano  alla  ri- 
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Fig. 14 – Madres de Plaza de Mayo 
 
Fig. 15 – Manifestazione dell’Escrache 
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Fig. 16 – Silhouette realizzata con piatti rotti 
 
flessione e all’azione contro la violenza della dittatura. 
Da quel primo interrogativo che posero le madri al gover-
no – “dove stanno gli scomparsi?” – è nato uno dei più 
grandi movimenti di denuncia che tutt’ora prosegue nelle 
nuove generazioni costituite dai figli degli scomparsi, i 
quali hanno dato vita ad un nuovo movimento chiamato 
“Escrache” (dall’inglese “to scrap”, gettare via, scartare 
oppure “to scrape”, raschiare, scrostare?) con l’obiettivo 
di continuare a sopperire alle indagini e alle azioni giudi-
ziarie non sempre scrupolose. Fanno parte dell’Escrache 
giovani attivi nei diversi settori dell’arte che esprimono la 
loro protesta con performance pubbliche e attraverso una 
particolare forma di segnaletica stradale (Fig. 15).  
Vorrei concludere questa relazione richiamando la vostra 
attenzione su questa silhouette composta da piatti rotti, 
che illustra un detto argentino secondo il quale è sempre 
la classe più povera e bisognosa a “pagare”, appunto, “i 
“piatti rotti” (Fig. 16). Ebbene, se un tempo le silhouette 
rappresentavano le vittime scomparse del sistema politi-
co, oggi, dopo il crollo finanziario del 2001 in Argentina, 
rappresenta le vittime di questo sistema economico, i di-
soccupati, i nuovi “ desaparecidos”. 
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Fig. 17 – Todo está escondido en la memoria 
 
Con questo lavoro ho voluto proporvi una riflessione sulla 
forza e la funzione che possono avere le immagini di 
un’espressione visiva collettiva come el Siluetazo, che ha 
trasformato un contesto socio-politico chiuso e sigillato 
nell’opportunità di elaborazione e di riscatto della memo-
ria di un evento traumatico subito da una intera comunità 
(Fig. 17).  
